まだ時代が平成だった9年前、佐倉駅に降り立ったことがある。エヴェレストから帰国し、日雇い肉体労働に汗を流した時期に派遣された場所。遠かった。地の果てまで流れ着いたような感覚だった。佐倉は長嶋茂雄さん、BUMP OF CHICKEN、そして前職の同僚女性の出身地でもある。
川村記念美術館の帰り。時刻は13時半、佐倉駅から歩いて5分ほど。「幸（さち）食堂」という店名が縁起よく、吸い込まれるように暖簾をくぐる。地元では有名店らしく、昼時は順番待ち。ラストオーダー間際の駆け込みで入店できた。
バッターボックス（カウンター）に腰を下ろす家族経営らしい温かみのある雰囲気。一家が忙しなく動き回っている。メニューを見ると、エビフライ定食や刺身定食が2,200円。デビュー戦で金田正一から4打席4三振くらった長嶋茂雄さんの思い切りの良さを思い出す。
普段なら初めて入る定食屋では野菜炒め定食（880円）を頼むと決めている。しかし、今日は気になるメニューがあった。「豚にんにく焼き定食（1,100円）」。珍しい。ナックルカーブのような変化球。思わず配球してしまった。
配膳された定食は、白飯、味噌汁、漬物という基本の布陣。見た目はシンプル。主役の豚にんにく焼きは、厚めにカットされたロース肉に、たっぷりとかけられた濃厚なソース、どっさり盛られたおろしにんにくの組み合わせ。
肉の弾力ある歯応えとともに、口いっぱいに広がるにんにくの強烈なパンチ。天覧試合で村山実の内角ストレートを左翼ポール際に叩き込んだプルヒッティングの一撃。
ニンニク・マッドネスにとって、うれしいフルスイング。にんにくを名乗る料理には、これくらいのインパクトが欲しい。巨人軍と豚にんにく焼きは、永久に不滅です。
全国の定食屋さん
食の憶い出を綴ったエッセイを出版しました！
『月とクレープ。』に寄せられたコメント
美味しいご飯を食べるとお腹だけではなく心も満たされる。幸せな気持ちで心をいっぱいにしてくれる、そんな作品。
過去を振り返って嬉しかったとき、辛かったときを思い出すと、そこには一生忘れられない「食」の思い出があることがある。著者にとってのそんな瞬間を切り取った本作は、自分の中に眠っていた「食」の記憶も思い出させてくれる。
